

## 薇薇安的日记：2月—3月

我最近忙着跟时尚相关的工作（那是为什么这日记晚了）。2个系列及2个秀，一场紧跟着另一场，准备工作多到我说不完。我很喜欢它们，晚点我会跟你们说一点儿。在我们忙着工作的同时，这广大世界主要的新闻标题是 1.)英格兰的水灾——现在大家都接受这是气候变迁的征兆之一。2.)乌克兰危机。依照现今的政策，对冲突只有间歇性地解决方案，长期的战争没有尽头。

把这（我们的准则）付诸实行的过程，将以合作与和平，取代竞争与攻击。这是为什么停止气候变迁的抗争是最后的战役。我們的統治者不想要一个更好的世界，他们要这一个；即使他们已经在杀害它，他们还是想要剥削这个地球以及它的人民。我们的政府为这些统治者服务，把他们的头放在盒子里。跟着的是资讯（对我而言重要的资讯）变得肤浅。但当你把他们跟你自己的经验连接起来，这给你知识。资讯是一回事，知识又是另一回事——

对你而言是有意义的；你必须自己去「知道」，它带给你心理上的殷实感。关于乌克兰，我想先谈谈我对俄罗斯浪漫的观点。我喜爱俄罗斯的作曲家；其中自然包括了了不起的穆索尔斯基，他主要的歌剧是改编自普希金同名作品的鲍里斯·戈东诺夫。「基辅城门楼」是他的钢琴组曲「展览会之画」的高潮。当你听到他的音乐重现城门楼上钟响的声音，那音声充满你所在的世界；我想象一个有着洋葱状圆顶塔的彩绘教堂，有时在雪里，有时在充满花朵的平原。它呈现了俄罗斯罗曼蒂克的一面，爱森斯坦的电影里及迪亚基列夫（1872-1929，大概是20世纪最有影响力的艺术家）的芭蕾舞里所述说的故事。在19世纪进入20世纪之际，他将一手创建的「俄罗斯芭蕾舞团」带到巴黎，而轰动一时。他的品味是那么地棒，能够发掘并网罗各领域有天分的艺术家（其中有些是他青年时期的朋友），并融合他们的创作，创造出结合所有艺术且臻于极致的芭蕾舞。

我知道基辅是乌克兰的首都，当发现这是俄罗斯的起源地，我感到兴味盎然——



# Ukraine: from borderland to nation state

*Beneath the current chaos in Ukraine are hundreds of years of conquest, famine and twisted loyalties*

## Was Ukraine once part of Russia?

Depends who you ask: some insist Russia was once part of Ukraine. The fact that even such basic facts are disputed underlines the convoluted nature of history in this part of the world. From the 14th until the early 20th century, however, the territory that is modern-day Ukraine was actually split among several powers. The area west of the Dnieper river, which flows down to the Black Sea, belonged to European dynasties – Lithuanians, Poles and, later, the Austro-Hungarian empire. The east was ruled by Tsarist Russia from 1793 until the end of the First World War. Only in the 20th century did Ukraine come to assume its current, unified shape, as a Soviet Socialist Republic until 1991.



autonomy and dignity of the Zaporozhian Cossacks, who lived along the Dnieper until subsumed into the Russian army in the late 18th century, were for Ukrainians a symbol and beacon of hope when they began to dream of regaining a country of their own.

## And when was that?

Ukraine was formally divided between Poland and Russia in 1667, but by the early 19th century, all but the western fringes were under Tsarist control. Ideas of independence began to flourish in Kiev with the Decembrist uprising

in 1825. The poet and painter Taras Shevchenko, who was born a serf and wrote of his love for “this land of ours that is not ours”, is still revered as the voice of Ukrainian nationhood. But resistance to Russian rule was perilous. “Seizing objects is never disagreeable to us,” as Catherine the Great wrote of Ukraine’s Crimean peninsula. “It’s losing them we don’t like.” And losing Ukraine, with its priceless access to the port of Sevastopol, was – and still is – unthinkable for the Kremlin. The Ukrainian language was banned in the 19th century, and Shevchenko exiled to Siberia, a pattern of oppression that continued under the USSR.

## In what sense was Russia part of Ukraine?

The origins of civilisation in the steppes and forests north of the Black Sea are shrouded in “legends and scanty descriptions by foreigners”, in the words of 19th century Ukrainian historian and independence leader, Mykhaylo Hrushevsky. Its rich, black soil and strategic coastline attracted a string of peoples all vying for dominance: Persian-speaking Scythians and Sarmatians, Avars, Cimmerians, Slavic Antes. But after 980, the region of Rus, as it was called, and its chief city of Kiev, came under the sway of the Viking ruler Prince Volodymyr (Vladimir the Great). Under him Kievan Rus became a large, sophisticated empire, claiming lands as far west as the Carpathian Mountains in central Europe and the Baltic Sea to the north. Impressed by the might of Byzantium across the Black Sea, the pagan prince converted to Orthodox Christianity. In the 11th century some 400 churches stood in Kiev, making it, in the minds of many, the original Russian city.

## Why didn’t Kievan Rus survive?

Being close to the Black Sea and one of the great crossroads of the world – for learning, trade and conquest, its rulers were frequently at war with rival tribes... and each other. In 1240, the Mongols sacked Kiev, destroying the city and leaving only a few hundred survivors. Kievan Rus never recovered. Kiev’s metropolitan (Orthodox bishop) fled first to the city of Vladimir, and then to Moscow in 1325, marking the start, in many historians’ eyes, of the next great phase of Russian history. The former heartlands of the Rus became the *ukraina* – “borderlands” – and entered centuries of foreign rule, broken only by occasional, inspiring examples of freedom.

## What sort of examples?

In the 14th century, much of Ukraine was annexed by the Grand Duchy of Lithuania – then the great power in Eastern Europe – which formed a commonwealth with Poland in 1569. Most of the people were serfs, their lives dictated by the distant rule of foreign, Catholic aristocrats. But some refused to submit. Across the centuries, people fled to the wilderness of the steppes to escape oppression. By the 15th century this had given rise to the figure of the Cossack (from “free man” in Turkish). The

## How did Ukraine fare under communism?

Hideously. A brief stab at independence in the closing stages of WWI – in which the last, western parts of the country were finally liberated from the Austro-Hungarian empire – ended in defeat to the Red Army in 1920. Within three years, Trotsky’s warning of a dangerous “alienation of the fundamental mass of Ukraine’s population” from Soviet ideals initiated a brutal period of repression that culminated in Stalin’s forced collectivisation of Ukraine’s farms and peasantry in the late 1920s. Historians refer to the man-made famine of 1932-33 as the *Holodomor*, or “Extermination by Hunger”, in which an estimated four to five million people died in Ukraine, as entire parts of the country were sealed off by Soviet troops and officials, and stripped of food.

## Why, then, do so many Ukrainians like Russia?

Well, many of them *are* Russians. The sheer scale of

## Ukraine’s “George Washington”

The popular Western depiction of the uprising in Ukraine pitches young, pro-European, pro-democracy protesters against an old, Russian-funded elite. The dream of Ukrainian independence is more particular than that. On 1 Jan, thousands of nationalists marched in Kiev and Lviv, carrying torches for a man they see as the father of the modern nation, Stepan Bandera. The huge number of statues of him in the west of the country prompted The New York Times to dub him “the George Washington of Ukrainian nationalism”.

Born in 1909, Bandera’s life epitomises the convulsions of Ukraine’s early 20th century history. Without leaving his home city of Lviv, he found himself a subject of the Austro-Hungarian empire, Poland, the USSR and the Nazis. In the 1930s, he became leader of the feared OUN (Organisation of Ukrainian Nationalists), fighting first Polish then Soviet rule, before becoming a Nazi collaborator in WWII. Ukrainian nationalists formed the SS Galician Division, killing tens of thousands of Poles and Jews, before Bandera turned against the Germans as well. Imprisoned in a concentration camp, Bandera fled to Munich after the war, where he was assassinated by the KGB in 1959.

extermination, first in the 1930s and then after the Nazi invasion in 1941, led to huge movements of population after the War: some 17% of Ukrainians are simply Russians who moved there. After 1945, the east of Ukraine was also heavily industrialised, linking it intimately with the economy of the USSR. (Ukraine’s far-eastern, Russian-speaking Donbas region is where most of its recent leaders have come from.) In any case, the track record of Ukraine’s anti-Russian nationalist heroes isn’t always that savoury. (See box.) And given the long history of Kievan Rus, it can be hard to recall where the lines between the two nations start and end. As a former Russian deputy foreign minister once told Steven Pifer, ex-US ambassador to Ukraine: “In my head, I know Ukraine is an independent nation. In my heart, it is quite another thing.”





我希望你和这乌克兰历史的有趣摘要连接上。如果你想知道谁是「俄罗斯十二月党人」这是我的「人人的百科全书」上的解释：世界上有英雄式的好人，他们通常为帮助别人付出代价。

关于1820年代涌现的解放运动，他们是浪漫主义运动的一部分。欧洲被法国大革命的榜范所点燃，人们要独立、统一的共和国；他们想以国家来定义自己。

他们还渴望平等与正义。

卡拉瓦吉歐的美杜莎—浪漫主義者夢想著一種極度的狂喜

。這美杜莎是一個理想的女人，和他們的熱情相稱。

这渴望让拜伦去加入希腊的起义，它刺激了义大利跟德国的爱国之士，为了那些国家的统一而战。这些新国家想要一个像不列颠一样的帝国，而这也是第一次世界大战的原因之一。文化上，浪漫主义运动是对18世纪极端理性主义的反动，它也是在那个世纪开始的。（卢梭，歌德）浪漫主义者犯了一个错误，这是为什么阿诺德的分析如此重要的原因：你需要情感，是的，但你也需要理智的热情（甜蜜与光明）；如果你想得到阿诺德所谓的「正确的理解」，这两者缺一不可。

浪漫主义者以情感取代了智力。他们追寻新奇的事物及冒险，还有美丽的片刻，不论是性爱的片刻或宇宙启示的片刻；对每个个体的衡量取决于他对这些时刻的回应。他们欣赏自然：这是他们照见自己那些无法解释的情绪及追寻所反射的背景。目的？憧憬：那无限！死亡。崇高的及可笑的；疾病，（结核病是地方病）憔悴，没有同情心的美丽女人，哥德式城堡。典型的故事包含了「科学怪人」和「咆哮山庄」和雨果以及大仲马的小说。

今日我们整个社会依照浪漫主义的伦理运作，以情感为先。这是所有宣传广告的根源。沈溺于情感是自以为是的一种形式，让我们相信我们更胜于实际上的自己；我们不确认自己的感觉，并且觉得做我们想做的事是合理的，认为这是在表达我们自己作为一个个体的存在；对于我们真正的自我，我们没有尽力做到最好的道德责任，然而我们觉得「没有人比我更好」。我们要肾上腺素的分泌，便宜的刺激感，「不一样的东西」。

普京是个强悍的凶手；一个罪犯，并且别忘了他在公寓的地下室埋植了炸药，杀害俄罗斯平民，以此嫁祸车臣族人（参考[利特維年科](#)，他因爆料此事，遭人以钋-210毒杀）。他一面发展他个人的集团，一面散播恐怖主义。美国人传播国际恐怖主义，但

### US hypocrisy

#### *To The Independent*

As John Kerry berates the Russian intervention in Crimea, after an unelected government took control of Ukraine, he should be reminded of the US's Monroe Doctrine and the Clark Memorandum. These policies sanctioned both covert and military US intervention anywhere in the Caribbean basin where US interests were regarded as being threatened. The US participated in the overthrow of the Arbenz Regime in Guatemala in 1954; trained and supplied the Salvadorean

death squads from 1964-84; and, in the 1980s, supported the Contras in Nicaragua against the elected Sandinista government. In 1983, the US invaded Grenada to overthrow the pro-communist government, and in 1989 invaded Panama. In November 2013 John Kerry announced to the Organisation of American States that the Monroe doctrine was now dead, which is, of course, correct because the US has seized upon 9/11 to undertake global intervention anywhere that it is in US interests to do so.

*Patrick Lavender,  
Kilkhampton*

他们设法对他们自己国家大多数的人民掩藏此一事实。这封信让我们记得...

我必须挑出过去两个月的重要事件，以继续这日记。

2月3日，星期一：



我们被邀请到白金汉宫参加一场音乐会，这场因为会是为了庆祝蒙特威尔第合唱团50周年而举办的，查尔斯王子是他们的赞助者。这合唱团及它的交响乐团，是约翰·艾略特·贾汀纳爵士之作。特别的是他的研究，发掘音乐在被创作当时听起来的样子，并采用相同的乐器以再创造出同样的声音。

查尔斯王子讲述，当他还是个年轻的男孩时，如何意识到宫中墙上挂着的画作(我们在接待会及晚餐时

观赏着他们)有多么地了不起,并把这个例子和约翰·艾略特家中收藏着唯一一幅巴哈的画像做了个连结,这幅画像是一位骑着脚踏车逃出纳粹到英格兰的年轻男子所留在那儿,以确  
保画像的安全;查尔斯王子猜测这可能对于创造出那让他在年仅20就组成了这合唱团的热情  
有所帮助。这合唱团一直以来由私人捐献所支持,这是个很大的成就。

两个曲目来自巴哈以及韩德尔,两人都生于1685。你被巴洛克音乐的韵律所支持及提升,你  
飞翔。以韩德尔来说,约翰·艾略特选了一个受欢迎的曲目,没有比韩德尔的作品更好的了  
。对这乐曲,他提供了我们这样一个景象:韩德尔身为一个初次造访罗马的年轻人—  
那时!—

当罗马跟现在一样大,当它如此地富有;全是巴洛克,有着枢机主教们及教堂,当时的宫殿  
今日已成为博物馆,或分割成公寓,住着著名的家族们。韩德尔在这曲子是如何极尽能事地  
炫耀啊!他想要比那些光耀夺目的更加令人眼花缭乱。

我们遇到真的很棒的人们,很明显地热爱音乐,尤其是伊莎贝拉,穿着我们设计之一,冰蓝  
色、华美的露肩礼服,如此活泼及亲切,约翰·艾略特的夫人。

我跟安德瑞亚说:「我觉得很抱歉,我们这么忙,忙得没有时间耕耘新的友谊,我希望再见  
到他们。」真想不到隔天送来了一小盒装着CD的礼物—

蒙特威尔第合唱团及交响乐团录音的合辑,有着漂亮的封套,(多数是)史蒂夫·麦卡瑞所摄  
醒目脸庞的照片—

伊莎贝拉的主意,以及晚餐的邀约。我很高兴。伊莎贝拉对气候革命很感兴趣,也许她会想  
帮我们的忙。

2月5日,星期三:我接受了观察家报的凡妮莎·梭普的访问,主题是关于知名人士穿着我所  
设计「抢救北极」的T恤,由安迪·高茨摄影。凡妮莎似乎认真且令人愉快,我想着我希望对  
她个人有多一点认识。我一向信任记者,但有时你可能是错的。当文章发表时,我不能希求  
比这更好的了—

闲聊着名人的同时,她也找到了方法融入我所提到的每个重点。谢谢你,亲爱的。

2月8日,星期六:到巴比肯中心听韩德尔的神剧「西奥多拉」,有独唱者和合唱团。韩德尔

much less popular. Even the vein of sumptuous ceremonial in Solomon failed to rouse enthusiasm. Susanna's leanings towards 'the light operatic style', as one of the composer's friends put it, cut right against audience expectations. As for Theodora, Handel's sole religious drama set in Christian times and the only one not drawn from the Bible, it was the biggest flop of his oratorio career, surviving for a mere three performances at Covent Garden in the 1750 Lenten season and revived just once, in 1755.

From the outset, though, there was a sharp distinction between the reactions of the broader public and those of Handel's friends. On 22 March 1750 Thomas Harris, a cultivated

generality of people, but I differ widely in my opinion, for I think it has many excellent songs, composed with great art and care, and such as I am sure you will highly approve.' One of Handel's closest friends, Mary Delany, wrote to her sister Ann: 'Don't you remember our snug enjoyment of Theodora?' Ann in turn responded: 'Surely Theodora will have justice at last, if it was to be again performed, but the generality of the world have ears and hear not

Handel himself shared his friends' special regard for Theodora, as many anecdotes confirm. According to the (admittedly biased)

a virtuous heroine in extremis – familiar examples are Samuel Richardson's novels Clarissa (whose protagonist's story carries echoes of Theodora's) and Pamela and Handel's own Susanna.

Judged merely by the libretto, Theodora's piety and suffering have something almost masochistic about them. But through the strength, piercing beauty and profound, unsentimental tenderness of Handel's music she becomes an intensely poignant, vulnerably human figure. In the composer's vision, far more than the librettist's, her martyrdom is both glorious and suffused with a sense of agonised loss. Her arias and two duets with Didymus, typically in slow or moderate tempos and minor keys, give the oratorio its essential tragic tinge. The one number in the major key, 'Angels, ever bright and fair',



的「胜利」神剧，受到坎伯兰公爵血腥镇压詹姆士二世党人在1745年的叛乱所激励，也符合当时国民好战的情绪，然而「西奥多拉」针对观众期待直接切入。（这显示成功取决于与大众的看法一致）「西奥多拉」强调圣灵改变生命的力量，制裁宗教容忍及思想的自由。

韩德尔节目单笔记

**2月9日，星期日：**红色标签呈现了我们经典造型的一部分。



**2月12日，星期三：**裘德洛演亨利五世。我喜欢。我对这出戏颇为了解（在学校时读过）。莎士比亚：天才，每出戏都不同。我可以引用序幕，「噢火的缪思.....」不论你听过多少次，这艺术还是如此地有独创性。这么多不同的感觉，我法现我最爱的是，当亨利在追求法国公主，她总是讲法文而他讲英文，但你了解一切。性感！裘德洛很有实体存在感。（阿金考特战役实在是场在泥泞和雨水中战斗的恐怖战役。当法国骑士的战马打滑的时候，英国弓箭手屠杀他们，所有人在泥泞中，一个叠着一个被射杀。英国死了几百人，法国死了一万。比两指「滚蛋」的手势，据说是由英国弓箭手的指头而来——当他们射箭时，那两只拉弓弦的手指头，如果他们被俘虏了，这两只指头会被切掉。）片子拍得很好。安德瑞亚形容这像是校园话剧（也许因为这制作提供了原文）。有些年纪大一点的演员有可能是学校老师。每个部分适得其所。不小题大作、切合实际，尤其是场景的转换

，我记得就是移动道具及改变灯光。演员也一样，只是移动`出现或消失，你马上就接受了场景的变换。戏服暗示了历史上的时期，但也适合剧中的角色；符合常听到的老生常谈（在戏中以及现在），法国人的打扮更有装饰性——

更多丝绸及天鹅绒，和战役当时身穿皮革紧身外衣`头戴坚实王冠`披着传令官所着纹章战袍，男子气的亨利相比较，更加女性化及多变。威尔斯风囊，福卢伦爱摆臭架子；戴着宽边帽，穿着靴子及马裤（我想也叫灯笼裤），非常潇洒。每个地方都考虑到，但看来很自然。

**3月1日，星期六：**金色标签秀，巴黎。安德瑞亚和我在星期三中午抵达。他直接进到展示间分派角色，我到旅馆休息，在床上待到隔天中午，看书。



金色标签秀，这些是我会选的两套。

接着我去到展示间，大部分的作品都抵达了。现在我可以看见所有衣服以适合的布料完成，我把它们成套地放在一起。我知道这将会有点怪：我习惯我们混搭，从纹章战袍到罗马长袍到剪裁，包含我们的招牌剪裁原则，和历史性的剪裁，和布料的创新运用。总有着故事性的暗示，剧场；一种让你自我表达更多的穿着法。但对于这次的作品，我不曾见过任何和这相似的。这是单纯梦想，每套衣服的角色还没有被指认，等着穿它的人来创造。我会选某套，但觉得有成为任何可能的自由！即使佚名或至少用假名，我还是会感到很有自觉。

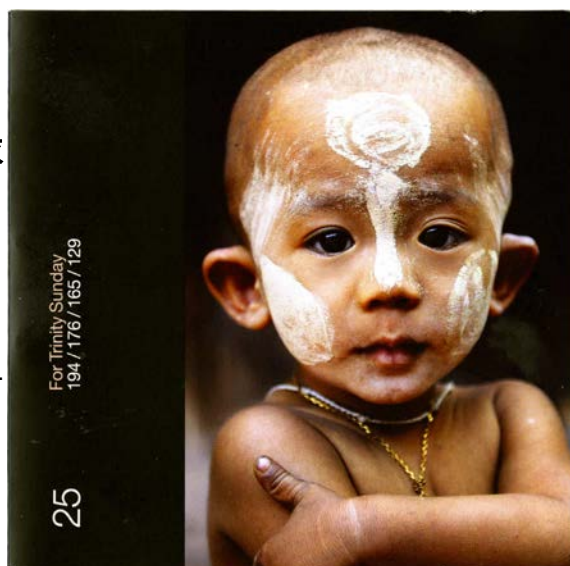
我告诉过你们，安德瑞亚是从沃斯得到灵感，另外我们也从一个相当不同的世界得到灵感——我们来自雨林的朋友，阿夏宁卡部族。他们寄给我们一些衣服及珠子，我们设计了森林绿的工作服和战斗服。（阿夏宁卡族已经为他们的雨林奋战多年，许多人在上一场战役中牺牲。）我喜爱他们机织或着色的衣物（一个简单的袋子）形状、珠子和红色的脸部彩绘颜料。我尊敬那些时至今日仍然需要如此少的衣物及物品，以他们优雅的传统服装自明的人们。我的印象是它让你和这个世界更为合一。山姆和瓦尔如往常一般做出很酷的风格。山姆把模特儿的头发绕着头平编起来，但他也为5个女孩做了法国美好年代风格的发型。瓦尔用了阿夏宁卡的脸部彩绘颜料。

场地，美丽的卢浮圣和诺教堂（现已改作俗用），灯光酷（东尼），音乐酷（多明尼克）。我们在座位上放了来自阿夏宁卡的巧克力作为礼物。[拯救雨林的計劃上路了](#)。

3月2日，星期日：（星期一晚上回来。）还在巴黎，和我们最要好的朋友在一起真是一大乐事——法国女士雅丝敏·艾斯拉米（造型师及女性贴身内衣设计师），她也为我们的秀工作。

还有在晚餐时，我享受了和造型师强纳生谈话之乐（他为我们名媛淑女杂志的摄影作造型），那晚他和编辑潘妮·马汀一起。当然，我谈到「」，还有我们所面临气候变迁带来的危险。我的朋友法兰克远从三藩市来，在巴黎，我设法拨出时间和法兰克相处。我和我的日本朋友信子已经几年没见了，但

我只来得及和她拥抱，没赶上在她回去之前碰面，她急着赶到伦敦去看史蒂夫·哈里森的美丽陶作，信子真的很妙。没有化妆，非常美丽，她通常穿一身黑，长而些微波浪状的黑发垂到腰间。当我们开始和她认识时，她曾经化着最完美的妆。20多年前，她把我们介绍给日本的合作伙伴，在日本为我们工作。然后她改变了她的职业生涯，穿起和服来。直到竹和疾病奋战死去之前，她和他住在一起。她学会了制作皮革制品，她这么做和传统的禁忌相违；在她来自的阶级，一个女人这么做会被放逐。皮革制作被视为不洁的，交给下阶层的男人去做。







**3月5日，星期三：**蘭貝斯醜聞。在我家附近一间受到威胁的房子外面，我参与了一场地方性抗争。凯特·郝威（我们的议员）在那里，她很棒。兰贝斯区政府将住房合作社的成员一个一个赶走。我们必须和他们对抗。我听说在艾勒芬卡索，区政府想把一半的国民住宅拆掉，建造高级公寓，这将使负担不起买房而登记国民住宅的名单更加地长。卡姆登区政府（好的区政府）将通过法令以阻止有钱人投机炒房，买了房子却空着。安德瑞亚喜欢在早上到对街的咖啡店喝杯茶。他注意到去年开始在那里碰面的女人们：她们送小孩上学后到咖啡店，穿着讲究、注意身材，用昂贵的手提包。她们才刚在河的南岸买了两百万英镑的房子，把她们在河对岸（例如：却尔西）的房子以1千万或1千2百万英镑卖掉——那是她们住了一辈子的房子（很有可能是从家族继承的）。

**3月9日，星期日：**哇。（世界的女人）夏米·恰克拉巴提支持这个活动，而且会为一群人在南岸采访我。我希望和人们沟通「谁是我们的统治者？」，而夏米是一个不可思议地有帮助的访问者，让我陈述所有的论点。经由指出我们的统治者，人们明白为何我们的世界有危险，及这是如何发生的。

<http://www.youtube.com/watch?v=LZZZYq5aohY>

最后一个问题来自一个小孩：「一个孩子如何阻止气候变迁？」我告诉她我总是如尊重其他人一般尊重我的2个儿子，小孩和大人都是有同样责任的人们。你最重要的任务是去了解这

个世界；透过阅读以及透过艺术

，你通过发现过去来了解现在。每种艺术都述说一个故事，它是某个人所见的世界，如果是它伟大的艺术，那它是宇宙性的。现在这故事是活的。她必须知道什么正发生在这个世界上，政治的跟环境的，这知识会影响你的行为。我忘了告诉她，年轻孩子比大人（那些受雇的）有更多时间，在这情形下，她应该和她的朋友成立一个小俱乐部，或和她的祖母一起经由故事发现过去，阅读、绘画和音乐，或历史或加入一个运动。不要制造垃圾—塑胶、纸张....(这比依赖回收要更好)，当你不需要的时候关灯或暖气。这样的自律会让你关心更大的议题。

3月11日，星期二：我的朋友玛蒂娜来看我。她曾和我一起工作，现在她在汉堡教书。她经历了疼痛和极大的苦恼。但我从未见过比她更有活力、更正面的人，她既温暖又仁慈。严肃。我喜欢严肃的人，那些想让这个世界变得更好的人。玛蒂娜带给我一本收录了绍姆堡服装的书，这些装束如今只有少数的女人还在穿。她带了130个学生在那里进行了一个月的服装研究（看得出德国人花在教育上的预算），我注意到其中一个学生的作品特别好。另一个女孩寄给我一串七叶树的果子串成的项炼，她做得很美，就和带给她灵感的琥珀项炼一样优雅。玛蒂娜把一些关于良知布料的想法整理在一起。





绍姆堡的传统服饰

3月12日，星期三：傍晚的时候，我和我的朋友彼得·奥利卜一起参加贝特西艺术中心（B A C）一场关于剧场「文本的未来」的讨论会。讨论者有两个女的主管经理，一个在夜间公车上即兴表演戏剧的女人，主席是一个表演自身创作的演员。观众是一小群这个剧场的支持者。我是理事之一。我喜欢它，因为它是地方的剧场，而且它也是很重要的剧场。我对于这讨论感兴趣是因为很多剧场有文本的问题。你听不到演员，他们背对着你，他们的声音被后台的角落所吸收；我在Young

Vic剧场看的一出戏，整出戏演员们没有聚焦在观众身上，除非他们碰巧面对你，你听不到他们在说什么。演员们有时不能充分地传达，尤其是那些年轻的。他们讲话的方式就好像他

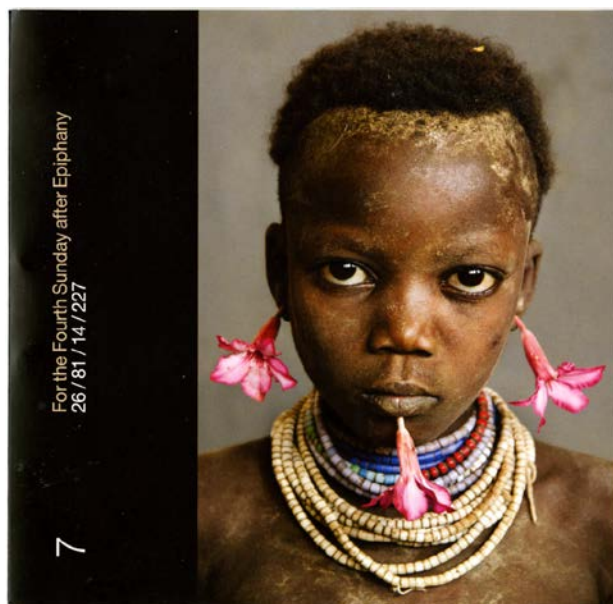
们在拍电视或电影一般。讨论团（对着彼此）讲了感觉像是45分钟，而仍然什么都没讲，他们一再重复的只是「我们用不一样的方式做事」，而不说他们到底做了什么不同的事。我确实记得其中之一提到在一出戏里有事发生了（那是重要的事），然后你可以用不同的方式做（她一定是指改变意思或文字）。是的，你可以，但是接着整出戏必须跟着改。我当时应该问她这个，但那时我感到困惑—

为什么你想在戏演到一半的时候改变莎士比亚的文字，然后重写其他的部分？

他们有时讲到观众，我可以看出他们从哪儿来；他们不想迎合特权阶级而且反知识份子，因为他们把这么做和反人民混为一谈。其中一个主管经理坚决认为过程就是所谓重要的事。她所说的过程是指你如何一起工作，以准备一出戏吗？所有那些建立最后完成形式的决定，为什么她不解释那看来深奥的词语？

彼得和我一直都想离开但我们没这么做，因为那显得很无礼—

我们是这么一小群人。然而，在问答时间，我告诉他们我们从头到尾都觉得很无聊，因为对于所提的议题，他们讲不出个所以然来。主席告诉我，我有权利有自己的想法，这我同意，因为它不仅只是个想法，是事实。观众对我感到生气，他们告诉讨论团他们觉得很有意思；他们不能解释为什么有趣。推测他们和那些讲者一般满足地坐在那里，是说自己用不同的方式做事那些人，快乐的支持者。



我们必须假定，这两个女演讲者(两个都管理很有声望的剧场)提供好的戏剧。

最后，掌管B A C的大卫和缓地结束这晚的活动，他说：「你最后想到的经常是最好的主意。」我以前就听过这句话，但这是空洞、无用的宣言；它鼓励人们产生你可以从一个袋子中抓出个主意的想法—

然而一个主意是建立起来的；它成长以及发展。它是被形成的。偶尔我无法让一个主意发挥功效，当我觉得受够了，我回到从头，致力于似乎是唯一的解决之道—但这是工作的一部分。

剧场是（我想）沟通意见最伟大的艺术形式—



它可以被用来批评现状。它影响；比起电影，它更深刻地碰触到你，因为你必须提供想象力，你不能被动。我很幸运，第一次到剧场（19岁）是去看罗伯特·鲍特的「良相佐国」（由保罗·史考菲主演）。这个故事是讲述，亨利八世的枢机主教托马斯·摩尔反对他和第一任皇后（阿拉贡的凯瑟琳）离婚的愿望，之后被烧死。场景的转换极少但充满魔力：布条从天花板坠下，接着摩尔的家就变成了法庭。音乐。一个叫「平常人」的角色带着一张有11根杆子的长板凳跑进来，在每根杆子上放一顶帽子然后坐下，完成陪审团。

这是我所指的想像作为一个主动的合作者；我们很乐意参与假装的过程，我们喜爱戏剧向我们呈现的伎俩，它给我们一个动作，我们提供其余的。

剧场比生命还大，它能达到这层次，是透过以主要元素重现整体。它是人工的；人工 = 由艺术所制造。

我认为如能将矫揉造作的吟诵文词再次介绍到我们部分的戏剧中，将会是一件好事。劳伦斯·奥利维尔很有传奇色彩，但是他的风格在影片中太矫揉造作，看起来不自然。彼得·霍尔照惯例用了面具的希腊戏剧，其中的文词是多么有力量啊！演员从不曾背对你，当他们移动到另一边时，他们扭转自己以便面对我们，他们对话时轮流看着观众，对你说话，好像你就是那个和他们每个人对话的对象。



是的，我同意各种不同表现剧场的方式，我料想，在讲台上那位女士提到的「过程」是指那些作用显着的。我对拱型舞台没有意见，它等于是画框一样；它圈起一个魔幻的区域，而我们可以透过想象力进入这区域。演员和观众不需要混在一起。

有时导演把注意力转移到我们身上，以打破我们对戏剧的专注；演员直接牵扯我们，让它成为我们的难题。布莱希特这么做过。

当其他人试着以特殊舞台效果将观众拉进戏里，它可能成为一个马戏团。我看过一个版本的

「浮士德」，其中演员们可以把自己从舞台上拉起来，在一面横越整个天花板，挂在我们头上的网子上，如猴子一般地走路。这只是其中一个当戏持续进行一段时间后变得气人的壮观特效，因为剧情太弱了。

BAC巧妙地运用它建筑物里各个不同大小的空间，有时把剧场活动的「舞台」安排成一段经过不同房间的旅程。进入一个装潢成不同时代的房间，我突然发现一个男人坐在火炉前的手扶椅上，而炉台上巨大的猫是真的。这戏的高潮是在主厅一场盛大的，死亡的性爱之舞，充满整室的光线在死亡的恐怖形象出现时消失。这活动是从爱伦·坡的一个故事而来，「红死病的面具」。它有种神秘恐怖的气氛，而且给你深刻的印象，但我错过了建造剧情的故事。

亚里斯多德说：一出戏的终点或目的是剧情，发生的事，「因为它是快乐或不快乐所依赖的行为...根据他们的行为，人不是幸运，就是幸运的相反。」当然，人的行为取决于他们的性格，以及在某些情况下，那性格可能如何行动，或对别人的行为如何反应。他必须符合角色。台词是戏剧的一部分，它推动整出戏。

剧场应该是为每个人而设的，但它不便宜。在一个理想的世界，艺术应该受政府比现在多10倍的补助。在古希腊，私人赞助者花一大笔钱；戏剧遗留给我们的持续地丰富我们的生活。我可以了解艺术家寻找把戏剧带给人们的方式（它可改变生命），但穷人将需要存钱，不然会发现到剧场看戏是没有可能的。像BAC这样的剧场，试着运用他们有限的资金来处理这个问题。

**3月13日，星期四：**自从我承担了气候革命的使命，有一段时间我认为除了这议题外，我没时间花在友谊上。但这是压力，而且愚蠢。我如此享受和玛蒂娜的相处。到最后，和朋友聊天为每个人带来极大乐趣。当两个我认识的年轻人留了碰面的讯息。在看完牙医之后，我去赴约，地点是我们干德街店铺楼上的我的展示间之一。他们住在巴黎，那天晚上他们从西区去搭欧洲之星会比较方便。我的朋友们是时装设计师让·泰尔·德·卡斯泰巴雅克（一个很久的朋友，在我贫穷时他帮助我）的儿子们。他们的母亲凯特是美国人，他们在美国上学，所以他们完全是双声道。这是最好的教育，因为每种语言都包含不同的概念跟思考的方式。吉永和他弟弟路易·马希差四岁，他们是朋友。大约5年前当我们在洛杉矶开店的时候，我看过路易·马希，他和蒂塔·万提斯一起在那。打从吉永还小的时候，我就不曾见过他。

我们在展示间里喝了咖啡，里面除了衣服，没有其他人。我们互相更新消息，谈到我们跟我们的家人都做些什么，还有一些我们关心的事。吉永有一个5岁的儿子巴尔萨泽，他带他去



博物馆（纽约的大都会艺术博物馆）。路易·马希给我一瓶珍贵的阿玛尼亚克白兰地，他为她设计了毛毡保护套，告诉我他喜欢和这样的品质及那地区这样的人一起工作。又一次，他们是严肃的人，而且如此聪明且闪耀。我确实喜欢他们。

我向他们推荐，在搭火车之前的时间，刚好有足够一访「华莱士收藏」。

**3月17日，星期一：**我从上午7.30开始填速读，我影印这个速读是因为这是个好的，我以前曾经做过两次，而现在我解不出来。我检查以确保我没漏掉一个数字，一直到下午3点，我都没把它放下，之后我又看了一遍，发现我漏了一个数字，并且马上就完成它。

**3月18日，星期二：**淋浴影片的午餐及记者会午餐。我和丹·马休斯一起做的影片，他为PET A（提倡以合乎道德的方式对待动物的组织）写了脚本。影片是关于成为一个素食者及省水。生产一吨牛肉要用上4百万加仑的水。拍得很好，好主意。我告诉丹要用「有史以来最好的演讲」，而他把复制带发给媒体。

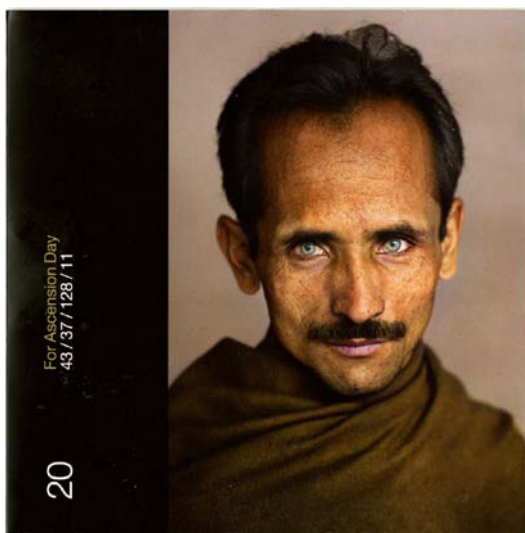
<http://www.youtube.com/watch?v=XMzd6DvTg3E#t=19>

帕美拉为动物权做了如此之多。当她旅行，丹安排她和重要人士谈话，他们改变了法律及作法。想像你每次旅行时都要做这些事，这份量很多。

**3月19日，星期三：**「反压裂的抗争将是英国人民所战斗过最重要的一场战役！它是对抗气候变迁的战争中第一场战役。」

我们的大日子！「被压裂的未来」嘉年华，气候革命（Climate Revolution）以及地球之友（Friends of the Earth），压出伦敦（Frack Off London），生态灭绝（Ecocide），燃料贫穷行动（Fuel Poverty Action），Reclaim the Power（收回力量），其他是社区团体（Frack free Somerset, Britain & Ireland Frack Free, Resident Action on Fylde Fracking, East Kent Against Fracking）。定在今天，所以我们可以抗议阴谋者们的会议，那些企业及政府官员，他们聚在一起，不顾大众利益，在大众被提醒关于压裂的危险性之前，要让压裂强行过关。把自己的头放在盒子里的官员们，已经准备好为了利益毁灭世界。

我们知道，因为我们的关系，他们将会议场地更改，而且我们知道新的场地在哪里。



我们会依照原先的计划：在我们的贝特西工作室会面，游行过桥到国王路，在骑士桥车站加入其它抗议的伙伴，然后移到会议原先的地点——

一步之遥的加美拉旅馆。我们将会在外面演讲，然后到那秘密地点。贝特西，我们一切准备就绪，我放了所有员工一天假。辛蒂（气候革命最新的成员）很成功地召集群众，并安排我们的学生制作海报，其他参与的人有着参加嘉年华的心情，装扮成木乃伊及饿鬼。

我并不想要一场嘉年华。这是死生相关的事，我没有在脸上涂战争彩绘。我想吸引「一般人」，这是指一般而言不太有政治倾向的人。但是我们的行动主义者同伴是对的，我们需要这嘉年华。我们只期望会有500人左右，而那大约就是实际参与的人数。那天是在周间，也是预算日。那些阴谋者也把这算计进去了吗？——

不要低估他们对群众的恐惧，约翰·扫文（绿色和平的领导人）不能来，因为他要面对媒体，处理有关预算的事宜。至于学生呢？西蒙，一个在学的行动主义朋友，本应该在组织活动的，但他甚至都没露面：因为他要出席考试。得了吧！

我们看起来很不错，来了很多媒体。我被邀请前去领导队伍，我鞠躬致意，双手合十祷告，就像你在战争前会做的一般。然后我们就出发了！

在国王路上的人们向我们欢呼以示支持，然后辛蒂大声招呼大家集中在一起，因为我们必须停下来等交通号志。在我们游行时我和一些朋友谈话。在加美拉旅馆，我们遇到「反抗的律动」（一个森巴乐团）和运动人士奈杰，以及他的示范 /

迪士可巴士。旅馆前有一个小广场，我们在那里发表演说，也向反压裂镇营的斗士们道谢。来自鲍尔柯姆的凡妮莎·瓦因是一位鼓舞人心的演讲者，她的演说充满了许多有力的资讯。她已经参与反压裂3年了，她才刚从美国回来。科学家提莎是其中的皇后，她负责大部分的组织工作，并且担任仪式主持人。她是你所见过最美的饿鬼——

但她说要保持佚名，所以你看不到一张她的照片。之后我们一些人搭上了奈杰的巴士，出发到老街附近接近班庸菲尔德的秘密地点。

当我们逐渐接近的时候，我看向窗外，看到另一队游行走向主要道路，他们看起来真的很

有趣，人很多，然后我读他们的海报，了解到那是我们，其他的人搭地铁。（他们度过了向路人解释我们主张的好时光——

生与死，耶！）我们和我们的密探（他参与了会议）碰面，所以我们得知阴谋者的行程。这是他们机密性的[簡報資料](#)。秘密地点是在城市路的阿莫瑞屋。

森巴乐团十分地重要——

在铁门外有许多的鼓声，媒体问我：「对于支持压裂人士为了逃避你，跑到这里来受军队保护，你作何感想？」

你有时烦恼：对抗那巨大的毁灭阴谋（媒体，政治，商业，银行）——

而且有时那似忽是大众默许的，你是如此地渺小。阅读那些在抗争中表达共同支持的文章是很鼓舞人心的，来自一般媒体的记者，尤其是卫报，那些网路上的，当然还有所有非政府组织支持，有时是一大群人。在我们的游行中有人发送绿党的传单，这是一个很棒的团体，[我完全同意](#)。他们由声讨财政紧缩措施开始。如果整个世界采用他们的金融计划，我们可以拯救地球及经济的崩坏。

表达你的信念是如此重要。我们将会赢，因为我们必须要赢。

晚上和贾汀纳家一起用餐。我们的共同友人罗密利·麦克阿尔畔也一起，还有罗尼·哈伍德（电影「钢琴家」的编剧），他是如此地甜。

3月20日，星期四：下午过了一半，我发现我的一只耳环不见了——

有100年历史了，曾经属于安德瑞亚的祖母和母亲。我不知这是如何发生的，够大也够重，足以让我察觉到。我并没有移动很多，所以在同一块地方一遍又一遍地找。莫瑞发现它不见了，但在他之前和我说过话的两个女同事说我之前还戴着。她们俩都很有观察力而且小心，那表示我是在办公室掉了耳环的，不是在街上。接着每个人困惑了。

安德瑞亚也不开心，我们把音乐会的票给了培培，然后回家，然后在沈默中吃完晚餐。然后我在我保存珠宝的小盒子里找，并找到了它。我记得这个早上挂耳环的时候，同时回复门铃。安德瑞亚告诉我，我们一回家他就看过盒子里，但没找到。

重点是这个：安德瑞亚说了一遍又一遍：「人们怎么可以如此确定，我从不曾完全肯定。对我而言，要完全肯定，我必须要对它有所评论，尤其是要注意到某件事物。」和做速读填充



时一样，我不够怀疑。

我有一次记得一个朋友想要让我看电视上的某个节目，那是在我用先前的办公间时，我说：「我想那里可能有一台电视。」我不太确定，但那里有一台。我不看电视，我们只注意到对我们有意义的事物。

**3月23日，星期日：**下午在皇家庆典音乐厅。在南岸户外式及买了一些埃及式外带食物。进入音乐会，洛林·马泽尔：捣蛋鬼提尔（理查·史特劳斯的周年纪念）；莫札特的小提琴协奏曲，独奏柳爱莎（中国裔，在纽约长大，20岁）。她很有意思。娇小，随着音乐摆动她的头。安德瑞亚说：莫札特也会喜爱她和她旋转的马尾。」；穆索尔斯基的展览会之画由拉威尔作管弦乐编曲。放屁！大家，你死之前要听。



**3月24日，星期一：**到阿尔美达剧场。海德隆 / 诺丁汉戏剧屋制作的「1984」。我10年前看过，但他们已经改过了。以前的版本是完美的，现在的也是。如此的技巧，对剧场如此的运用，好啊！你知道我提过这本书是最具重要性的著作之一。

我和安德瑞亚、班以及知佳一起去。我想哭。温斯顿由马克·阿伦德斯扮演，如此微小而细

瘦。他其实挺高的，但他被虐待，即使如此他为自己维持了高傲`他的希望（你没有看到虐待的过程，你看到那对他造成的结果）。他为了他对茱莉亚的爱而战，为某个尚未出生的人怀有希望，然后到了他不能承受更多凌虐的那个点，他必须说：「对茱莉亚这么做。」，然后他丧失了自我的存在。整个世界没有一刻不是将他掌控在它的权力之中，即使在他以为有机可乘的时候也是如此。

**3月25日，星期二：**猪小妹为了她新电影的首映会来到伦敦，我们为制作出她在影片中所穿的美丽衣服感到自豪，所以今天下午，我们到她邀请我们一起喝茶的旅馆看她。安德瑞亚在试衣的时候见过她，所以他为我们介绍。她没有比穿着她的「抢救北极」T恤以及她的迷你



苏格兰裙时更美的时候了。我们把我们的谈话录影起来，所以我们大家都能看得到。

**3月28日，星期五：**万亿基金会的人来见我们，麦可·史坦和茱莉亚·果洛夫斯。他们进行得很顺利。他们的目标是把银行业对小额投资者开放，与此同时让人们能投资再生能源：实际上，能源相关计划可以群众募资。

茱莉亚一直在和政府内阁大臣们对话（游说）。他们现在同意了！—

小额投资者将不会受到限制，每个人都可以资助这些计划。还有，我们将争取绿色个人储蓄帐户（Green ISA）。

麦可似乎比任何人对能源及能源提取的议题都懂得多，问他一个问题，例如：塞文河拦河坝，

他的脸马上亮起来：「那没必要。」接着讨论了威尔斯的港口是更适合这么做的地方，麦可有简单的解决方案。

其中一个想法是和法国以及欧盟租借阿尔及利亚跟摩洛哥的沙漠，或希腊（他们需要钱），在那建造太阳能公园，他解释，我们可以用从法国输送核能到英国的输送线，为我们带来太阳能。

确实，万亿基金会可以提供我们一个保障能源安全的计划，越干净越好，而且当投资回本的时候，它将变得非常便宜。

没有压裂的必要：气候革命只讲环境的常识及经济的常识。



3月29日，星期六：秘鲁餐厅。凉爽地球（Cool Earth）邀请。为我们一群受凉爽地球邀约一起拜访雨林的朋友们所办的团员会。看到记者戴博拉·罗斯是一件乐事。计画。

3月31日，星期一：今天我和安德瑞亚去看费南度参与皇家芭蕾舞团，表演柴高夫斯基的睡美人。他将演出炫耀的知更鸟。





从右到左：电影导演大卫·叶慈及夫人伊凤娜，共同朋友约翰娜，伦敦德里侯爵夫人多琳·韦尔斯，雷斯理·科里尔（在皇家芭蕾教舞，舞团的前首席女舞者），在薇薇安跟安德瑞亚旁边的是玛丽莎·汉弥尔顿我的知更鸟公主