

薇薇安的日記：2月—3月

我最近忙著跟時尚相關的工作（那是為什麼這日記晚了）。2個系列及2個秀，一場緊跟著另一場，準備工作多到我說不完。我很喜歡它們，晚點我會跟你們說一點兒。在我們忙著工作的同時，這廣大世界主要的新聞標題是 1.)英格蘭的水災—現在大家都接受這是氣候變遷的徵兆之一。2.)烏克蘭危機。依照現今的政策，對衝突只有間歇性地解決方案，長期的戰爭沒有盡頭。

把這（我們的準則）付諸實行的過程，將以合作與和平，取代競爭與攻擊。這是為什麼停止氣候變遷的抗爭是最後的戰役。我們的統治者不想要一個更好的世界，他們要這一個；即使他們已經在殺害它，他們還是想要剝削這個地球以及它的人民。我們的政府為這些統治者服務，把他們的頭放在盒子裡。跟著的是資訊（對我而言重要的資訊）變得膚淺。但當你把它們跟你自己的經驗連接起來，這給你知識。資訊是一回事，知識又是另一回事—對你而言是有意義的；你必須自己去「知道」，它帶給你心理上的殷實感。關於烏克蘭，我想先談談我對俄羅斯浪漫的觀點。我喜愛俄羅斯的作曲家；其中自然包括了了不起的穆索爾斯基，他主要的歌劇是改編自普希金同名作品的鮑里斯·戈東諾夫。「基輔城門樓」是他的鋼琴組曲「展覽會之畫」的高潮。當你聽到他的音樂重現城門樓上鐘響的聲音，那音聲充滿你所在的世界；我想象一個有著洋蔥狀圓頂塔的彩繪教堂，有時在雪裡，有時在充滿花朵的平原。它呈現了俄羅斯羅曼蒂克的一面，愛森斯坦的電影裡及迪亞基列夫（1872-1929，大概是20世紀最有影響力的藝術家）的芭蕾舞裡所述說的故事。在19世紀進入20世紀之際，他將一手創建的「俄羅斯芭蕾舞團」帶到巴黎，而轟動一時。他的品味是那麼地棒，能夠發掘並網羅各領域有天分的藝術家（其中有些是他青年時期的朋友），並融合他們的創作，創造出結合所有藝術且臻于極致的芭蕾舞。

我知道基輔是烏克蘭的首都，當發現這是俄羅斯的起源地，我感到興味盎然—

Ukraine: from borderland to nation state

Beneath the current chaos in Ukraine are hundreds of years of conquest, famine and twisted loyalties

Was Ukraine once part of Russia?

Depends who you ask: some insist Russia was once part of Ukraine. The fact that even such basic facts are disputed underlines the convoluted nature of history in this part of the world. From the 14th until the early 20th century, however, the territory that is modern-day Ukraine was actually split among several powers. The area west of the Dnieper river, which flows down to the Black Sea, belonged to European dynasties – Lithuanians, Poles and, later, the Austro-Hungarian empire. The east was ruled by Tsarist Russia from 1793 until the end of the First World War. Only in the 20th century did Ukraine come to assume its current, unified shape, as a Soviet Socialist Republic until 1991.

In what sense was Russia part of Ukraine?

The origins of civilisation in the steppes and forests north of the Black Sea are shrouded in “legends and scanty descriptions by foreigners”, in the words of 19th century Ukrainian historian and independence leader, Mykhaylo Hrushevsky. Its rich, black soil and strategic coastline attracted a string of peoples all vying for dominance: Persian-speaking Scythians and Sarmatians, Avars, Cimmerians, Slavic Antes. But after 980, the region of Rus, as it was called, and its chief city of Kiev, came under the sway of the Viking ruler Prince Volodymyr (Vladimir the Great). Under him Kievan Rus became a large, sophisticated empire, claiming lands as far west as the Carpathian Mountains in central Europe and the Baltic Sea to the north. Impressed by the might of Byzantium across the Black Sea, the pagan prince converted to Orthodox Christianity. In the 11th century some 400 churches stood in Kiev, making it, in the minds of many, the original Russian city.

Why didn't Kievan Rus survive?

Being close to the Black Sea and one of the great crossroads of the world – for learning, trade and conquest, its rulers were frequently at war with rival tribes... and each other. In 1240, the Mongols sacked Kiev, destroying the city and leaving only a few hundred survivors. Kievan Rus never recovered. Kiev's metropolitan (Orthodox bishop) fled first to the city of Vladimir, and then to Moscow in 1325, marking the start, in many historians' eyes, of the next great phase of Russian history. The former heartlands of the Rus became the *ukraina* – “borderlands” – and entered centuries of foreign rule, broken only by occasional, inspiring examples of freedom.

What sort of examples?

In the 14th century, much of Ukraine was annexed by the Grand Duchy of Lithuania – then the great power in Eastern Europe – which formed a commonwealth with Poland in 1569. Most of the people were serfs, their lives dictated by the distant rule of foreign, Catholic aristocrats. But some refused to submit. Across the centuries, people fled to the wilderness of the steppes to escape oppression. By the 15th century this had given rise to the figure of the Cossack (from “free man” in Turkish). The



autonomy and dignity of the Zaporozhian Cossacks, who lived along the Dnieper until subsumed into the Russian army in the late 18th century, were for Ukrainians a symbol and beacon of hope when they began to dream of regaining a country of their own.

And when was that?

Ukraine was formally divided between Poland and Russia in 1667, but by the early 19th century, all but the western fringes were under Tsarist control. Ideas of independence began to flourish in Kiev with the Decembrist uprising

in 1825. The poet and painter Taras Shevchenko, who was born a serf and wrote of his love for “this land of ours that is not ours”, is still revered as the voice of Ukrainian nationhood. But resistance to Russian rule was perilous. “Seizing objects is never disagreeable to us,” as Catherine the Great wrote of Ukraine's Crimean peninsula. “It's losing them we don't like.” And losing Ukraine, with its priceless access to the port of Sevastopol, was – and still is – unthinkable for the Kremlin. The Ukrainian language was banned in the 19th century, and Shevchenko exiled to Siberia, a pattern of oppression that continued under the USSR.

How did Ukraine fare under communism?

Hideously. A brief stab at independence in the closing stages of WWI – in which the last, western parts of the country were finally liberated from the Austro-Hungarian empire – ended in defeat to the Red Army in 1920. Within three years, Trotsky's warning of a dangerous “alienation of the fundamental mass of Ukraine's population” from Soviet ideals initiated a brutal period of repression that culminated in Stalin's forced collectivisation of Ukraine's farms and peasantry in the late 1920s. Historians refer to the man-made famine of 1932-33 as the *Holodomor*, or “Extermination by Hunger”, in which an estimated four to five million people died in Ukraine, as entire parts of the country were sealed off by Soviet troops and officials, and stripped of food.

Why, then, do so many Ukrainians like Russia?

Well, many of them *are* Russians. The sheer scale of

Ukraine's “George Washington”

The popular Western depiction of the uprising in Ukraine pitches young, pro-European, pro-democracy protesters against an old, Russian-funded elite. The dream of Ukrainian independence is more particular than that. On 1 Jan, thousands of nationalists marched in Kiev and Lviv, carrying torches for a man they see as the father of the modern nation, Stepan Bandera. The huge number of statues of him in the west of the country prompted The New York Times to dub him “the George Washington of Ukrainian nationalism”.

Born in 1909, Bandera's life epitomises the convulsions of Ukraine's early 20th century history. Without leaving his home city of Lviv, he found himself a subject of the Austro-Hungarian empire, Poland, the USSR and the Nazis. In the 1930s, he became leader of the feared OUN (Organisation of Ukrainian Nationalists), fighting first Polish then Soviet rule, before becoming a Nazi collaborator in WWII. Ukrainian nationalists formed the SS Galician Division, killing tens of thousands of Poles and Jews, before Bandera turned against the Germans as well. Imprisoned in a concentration camp, Bandera fled to Munich after the war, where he was assassinated by the KGB in 1959.

extermination, first in the 1930s and then after the Nazi invasion in 1941, led to huge movements of population after the War: some 17% of Ukrainians are simply Russians who moved there. After 1945, the east of Ukraine was also heavily industrialised, linking it intimately with the economy of the USSR. (Ukraine's far-eastern, Russian-speaking Donbas region is where most of its recent leaders have come from.) In any case, the track record of Ukraine's anti-Russian nationalist heroes isn't always that savoury. (See box.) And given the long history of Kievan Rus, it can be hard to recall where the lines between the two nations start and end. As a former Russian deputy foreign minister once told Steven Pifer, ex-US ambassador to Ukraine: “In my head, I know Ukraine is an independent nation. In my heart, it is quite another thing.”



我希望你和這烏克蘭歷史的有趣摘要連接上。如果你想知道誰是「俄羅斯十二月黨人」這是我的「人人的百科全書」上的解釋：世界上有英雄式的好人，他們通常為幫助別人付出代價。

關於1820年代湧現的解放運動，他們是浪漫主義運動的一部分。歐洲被法國大革命的榜範所點燃，人們要獨立、統一的共和國；他們想以國家來定義自己。

他們還渴望平等與正義。

卡拉瓦吉歐的美杜莎—浪漫主義者夢想著一種極度的狂喜。
。這美杜莎是一個理想的女人，和他們的熱情相稱。

這渴望讓拜倫去加入希臘的起義，它刺激了義大利跟德國的愛國之士，為了那些國家的統一而戰。這些新國家想要一個像不列顛一樣的帝國，而這也是第一次世界大戰的原因之一。文化上，浪漫主義運動是對18世紀極端理性主義的反動，它也是在那個世紀開始的。（盧梭，歌德）浪漫主義者犯了一個錯誤，這是為什麼阿諾德的分析如此重要的原因：你需要情感，是的，但你也需要理智的熱情（甜蜜與光明）；如果你想得到阿諾德所謂的「正確的理解」，這兩者缺一不可。

浪漫主義者以情感取代了智力。他們追尋新奇的事物及冒險，還有美麗的片刻，不論是性愛的片刻或宇宙啓示的片刻；對每個個體的衡量取決於他對這些時刻的回應。他們欣賞自然：這是他們照見自己那些無法解釋的情緒及追尋所反射的背景。目的？憧憬：那無限！死亡。崇高的及可笑的；疾病，（結核病是地方病）憔悴，沒有同情心的美麗女人，哥德式城堡。典型的故事包含了「科學怪人」和「咆哮山莊」和雨果以及大仲馬的小說。

今日我們整個社會依照浪漫主義的倫理運作，以情感為先。這是所有宣傳廣告的根源。沈溺於情感是自以為是的一種形式，讓我們相信我們更勝於實際上的自己；我們不確認自己的感覺，並且覺得做我們想做的事是合理的，認為這是在表達我們自己作為一個個體的存在；對於我們真正的自我，我們沒有盡力做到最好的道德責任，然而我們覺得「沒有人比我更好」。我們要腎上腺素的分泌，便宜的刺激感，「不一樣的東西」。

普京是個強悍的兇手；一個罪犯，並且別忘了他在公寓的地下室埋植了炸藥，殺害俄羅斯平民，以此嫁禍車臣族人（參考利特維年科，他因爆料此事，遭人以針-210毒殺）。他一面發展他個人的集團，一面散播恐怖主義。美國人傳播國際恐怖主義，但

US hypocrisy

To The Independent

As John Kerry berates the Russian intervention in Crimea, after an unelected government took control of Ukraine, he should be reminded of the US's Monroe Doctrine and the Clark Memorandum. These policies sanctioned both covert and military US intervention anywhere in the Caribbean basin where US interests were regarded as being threatened. The US participated in the overthrow of the Arbenz Regime in Guatemala in 1954; trained and supplied the Salvadorean

death squads from 1964-84; and, in the 1980s, supported the Contras in Nicaragua against the elected Sandinista government. In 1983, the US invaded Grenada to overthrow the pro-communist government, and in 1989 invaded Panama. In November 2013 John Kerry announced to the Organisation of American States that the Monroe doctrine was now dead, which is, of course, correct because the US has seized upon 9/11 to undertake global intervention anywhere that it is in US interests to do so.

*Patrick Lavender,
Kilkhampton*

他們設法對他們自己國家大多數的人民掩藏此一事實。這封信讓我們記得...

我必須挑出過去兩個月的重要事件，以繼續這日記。

2月3日，星期一：



我們被邀請到白金漢宮參加一場音樂會，這場因為會是為了慶祝蒙特威爾第合唱團50週年而舉辦的，查爾斯王子是他們的贊助者。這合唱團及它的交響樂團，是約翰·艾略特·賈汀納爵士之作。特別的是他的研究，發掘音樂在被創作當時聽起來的樣子，並採用相同的樂器以再創造出同樣的聲音。

查爾斯王子講述，當他還是個年輕的男孩時，如何意識到宮中牆上掛著的畫作(我們在接待會及晚餐時

觀賞着他們)有多麼地了不起，並把這個例子和約翰·艾略特家中收藏着唯一一幅巴哈的畫像做了個連結，這幅畫像是一位騎著腳踏車逃出納粹到英格蘭的年輕男子所留在那兒，以確保畫像的安全；查爾斯王子猜測這可能對於創造出那讓他在年僅20就組成了這合唱團的熱情有所幫助。這合唱團一直以來由私人捐獻所支持，這是個很大的成就。

兩個曲目來自巴哈以及韓德爾，兩人都生於1685。你被巴洛克音樂的韻律所支持及提升，你飛翔。以韓德爾來說，約翰·艾略特選了一個受歡迎的曲目，沒有比韓德爾的作品更好的了。對這樂曲，他提供了我們這樣一個景象：韓德爾身為一個初次造訪羅馬的年輕人——那時！——

當羅馬跟現在一樣大，當它如此地富有；全是巴洛克，有著樞機主教們及教堂，當時的宮殿今日已成為博物館，或分割成公寓，住著著名的家族們。韓德爾在這曲子是如何極盡能事地炫耀啊！他想要比那些光耀奪目的更加令人眼花繚亂。

我們遇到真的很棒的人們，很明顯地熱愛音樂，尤其是伊莎貝拉，穿著我們設計之一，冰藍色、華美的露肩禮服，如此活潑及親切，約翰·艾略特的夫人。

我跟安德瑞亞說：「我覺得很抱歉，我們這麼忙，忙得沒有時間耕耘新的友誼，我希望再見到他們。」真想不到隔天送來了一小盒裝着CD的禮物——

蒙特威爾第合唱團及交響樂團錄音的合輯，有著漂亮的封套，(多數是)史蒂夫·麥卡瑞所攝醒目臉龐的照片——

伊莎貝拉的主意，以及晚餐的邀約。我很高興。伊莎貝拉對氣候革命很感興趣，也許她會想幫我們的忙。

2月5日，星期三：我接受了觀察家報的凡妮莎·梭普的訪問，主題是關於知名人士穿著我所設計「搶救北極」的T恤，由安迪·高茨攝影。凡妮莎似乎認真且令人愉快，我想著我希望對她個人有多一點認識。我一向信任記者，但有時你可能是錯的。當文章發表時，我不能希求比這更好的了——

閒聊着名人的同時，她也找到了方法融入我所提到的每個重點。謝謝妳，親愛的。

2月8日，星期六：到巴比肯中心聽韓德爾的神劇「西奧多拉」，有獨唱者和合唱團。韓德爾

much less popular. Even the vein of sumptuous ceremonial in *Solomon* failed to rouse enthusiasm. *Susanna's* leanings towards 'the light operatic style', as one of the composer's friends put it, cut right against audience expectations. As for *Theodora*, Handel's sole religious drama set in Christian times and the only one not drawn from the Bible, it was the biggest flop of his oratorio career, surviving for a mere three performances at Covent Garden in the 1750 Lenten season and revived just once, in 1755.

From the outset, though, there was a sharp distinction between the reactions of the broader public and those of Handel's friends. On 22 March 1750 Thomas Harris, a cultivated

generality of people, but I differ widely in my opinion, for I think it has many excellent songs, composed with great art and care, and such as I am sure you will highly approve.' One of Handel's closest friends, Mary Delany, wrote to her sister Ann: 'Don't you remember our snug enjoyment of *Theodora*?' Ann in turn responded: 'Surely *Theodora* will have justice at last, if it was to be again performed, but the generality of the world have ears and hear not

Handel himself shared his friends' special regard for *Theodora*, as many anecdotes confirm. According to the (admittedly biased)

of virtuous heroine in extremis – familiar examples are Samuel Richardson's novels *Clarissa* (whose protagonist's story carries echoes of *Theodora's*) and *Pamela* and Handel's own *Susanna*.

Judged merely by the libretto, *Theodora's* piety and suffering have something almost masochistic about them. But through the strength, piercing beauty and profound, unsentimental tenderness of Handel's music she becomes an intensely poignant, vulnerably human figure. In the composer's vision, far more than the librettist's, her martyrdom is both glorious and suffused with a sense of agonised loss. Her arias and two duets with Didymus, typically in slow or moderate tempos and minor keys, give the oratorio its essential tragic *tinta*. The one number in the major key, 'Angels, ever bright and fair',

的「勝利」神劇，受到坎伯蘭公爵血腥鎮壓詹姆士二世黨人在1745年的叛亂所激勵，也符合當時國民好戰的情緒，然而「西奧多拉」針對觀眾期待直接切入。（這顯示成功取決於與大眾的看法一致）「西奧多拉」強調聖靈改變生命的力量，制裁宗教容忍及思想的自由。

韓德爾節目單筆記

2月9日，星期日：紅色標籤呈現了我們經典造型的一部分。



2月12日，星期三：裘德洛演亨利五世。我喜歡。我對這齣戲頗為瞭解（在學校時讀過）。莎士比亞：天才，每齣戲都不同。我可以引用序幕，「噢火的繆思.....」不論你聽過多少次，這藝術還是如此地有獨創性。這麼多不同的感覺，我法現我最愛的是，當亨利在追求法國公主，她總是講法文而他講英文，但你瞭解一切。性感！裘德洛很有實體存在感。（阿金考特戰役實在是場在泥濘和雨水中戰鬥的恐怖戰役。當法國騎士的戰馬打滑的時候，英國弓箭手屠殺他們，所有人在泥濘中，一個疊着一個被射殺。英國死了幾百人，法國死了一萬。比兩指「滾蛋」的手勢，據說是由英國弓箭手的指頭而來——當他們射箭時，那兩隻拉弓弦的手指頭，如果他們被俘虜了，這兩隻指頭會被切掉。）片子拍得很好。安德瑞亞形容這像是校園話劇（也許因為這製作提供了原文）。有些年紀大一點的演員有可能是學校老師。每個部分適得其所。不小題大作、切合實際，尤其是場景的轉換

，我記得就是移動道具及改變燈光。演員也一樣，只是移動、出現或消失，你馬上就接受了場景的變換。戲服暗示了歷史上的時期，但也適合劇中的角色；符合常聽到的老生常談（在戲中以及現在），法國人的打扮更有裝飾性——

更多絲綢及天鵝絨，和戰役當時身穿皮革緊身外衣、頭戴堅實王冠、披著傳令官所著紋章戰袍，男子氣的亨利相比較，更加女性化及多變。威爾斯風囊，福盧倫愛擺臭架子；戴著寬邊帽，穿著靴子及馬褲（我想也叫燈籠褲），非常瀟灑。每個地方都考慮到，但看來很自然。

3月1日，星期六：金色標籤秀，巴黎。安德瑞亞和我在星期三中午抵達。他直接進到展示間分派角色，我到旅館休息，在床上待到隔天中午，看書。



金色標籤秀，這些是我會選的兩套。

接著我去到展示間，大部分的作品都抵達了。現在我可以看到所有衣服以適合的布料完成，我把它們成套地放在一起。我知道這將會有點怪：我習慣我們混搭，從紋章戰袍到羅馬長袍到剪裁，包含我們的招牌剪裁原則，和歷史性的剪裁，和布料的創新運用。總有着故事性的暗示，劇場；一種讓你自我表達更多的穿著法。但對於這次的作品，我不曾見過任何和這相似的。這是單純的夢想，每套衣服的角色還沒有被指認，等著穿它的人來創造。我會選某套，但覺得有成為任何可能的自由！即使佚名或至少用假名，我還是會感到很有自覺。

我告訴過你們，安德瑞亞是從沃斯得到靈感，另外我們也從一個相當不同的世界得到靈感——我們來自雨林的朋友，阿夏寧卡部族。他們寄給我們一些衣服及珠子，我們設計了森林綠的工作服和戰鬥服。（阿夏寧卡族已經為他們的雨林奮戰多年，許多人在上一場戰役中犧牲。）我喜愛他們機織或著色的衣物（一個簡單的袋子）形狀、珠子和紅色的臉部彩繪顏料。我尊敬那些時至今日仍然需要如此少的衣物及物品，以他們優雅的傳統服裝自明的人們。我的印象是它讓你和這個世界更為合一。山姆和瓦爾如往常一般做出很酷的風格。山姆把模特兒的頭髮繞著頭平編起來，但他也為5個女孩做了法國美好年代風格的髮型。瓦爾用了阿夏寧卡的臉部彩繪顏料。

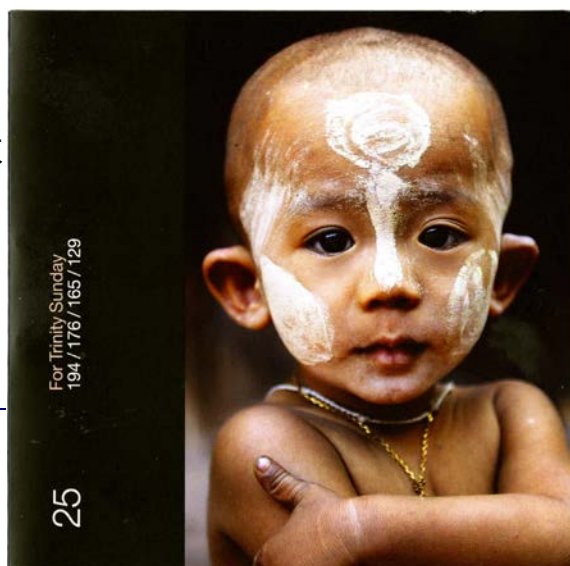
場地，美麗的盧浮聖和諾教堂（現已改作俗用），燈光酷（東尼），音樂酷（多明尼克）。我們在座位上放了來自阿夏寧卡的巧克力作為禮物。拯救雨林的計劃上路了。

3月2日，星期日：（星期一晚上回來。）還在巴黎，和我們最要好的朋友在一起真是一大樂事——法國女士雅絲敏·艾斯拉米（造型師及女性貼身內衣設計師），她也為我們的秀工作。

還有在晚餐時，我享受了和造型師強納生談話之樂（他為我們在名媛淑女雜誌的攝影作造型），那晚他和編輯潘妮·馬汀一起。當然，我談到「Who are our rulers?」，還有我們所面臨氣候變遷帶來的危險。

我的朋友法蘭克遠從三藩市來，在巴黎，我設法撥

出時間和法蘭克相處。我和我的日本朋友信子已經幾年沒見了，但我只來得及和她擁抱，沒趕上在她回去之前碰面，她急著趕到倫敦去看史蒂夫·哈里森的美麗陶作，信子真的很妙。沒有化妝，非常美麗，她通常穿一身黑，長而些微波浪狀的黑髮垂到腰間。當我們開始和她認識時，她曾經化着最完美的妝。20多年前，她把我們介紹給日本的合作夥伴，在日本為我們工作。然後她改變了她的職業生涯，穿起和服來。直到竹和疾病奮戰死去之前，她和他住在一起。她學會了製作皮革製品，她這麼做和傳統的禁忌相違；在她來自的階級，一個女人這麼做會被放逐。皮革製作被視為不潔的，交給下階層的男人去做。





3月5日，星期三：蘭貝斯醜聞。在我家附近一間受到威脅的房子外面，我參與了一場地方性抗爭。凱特·郝威（我們的議員）在那裡，她很棒。蘭貝斯區政府將住房合作社的成員一個一個趕走。我們必須和他們對抗。我聽說在艾勒芬卡索，區政府想把一半的國民住宅拆掉，建造高級公寓，這將使負擔不起買房而登記國民住宅的名單更加地長。卡姆登區政府（好的區政府）將通過法令以阻止有錢人投機炒房，買了房子卻空着。安德瑞亞喜歡在早上到對街的咖啡店喝杯茶。他注意到去年開始在那裡碰面的女人們：她們送小孩上學後到咖啡店，穿著講究、注意身材，用昂貴的手提包。她們才剛在河的南岸買了兩百萬英鎊的房子，把她們在河對岸（例如：卻爾西）的房子以1千萬或1千2百萬英鎊賣掉——那是她們住了一輩子的房子（很有可能是從家族繼承的）。

3月9日，星期日：哇。（世界的女人）夏米·恰克拉巴提支持這個活動，而且會為一群人在南岸採訪我。我希望和人們溝通「誰是我們的統治者？」，而夏米是一個不可思議地有幫助的訪問者，讓我陳述所有的論點。經由指認出我們的統治者，人們明白為何我們的世界有危險，及這是如何發生的。

<http://www.youtube.com/watch?v=LZZZYq5aohY>

最後一個問題來自一個小孩：「一個孩子如何阻止氣候變遷？」我告訴她我總是如尊重其他人一般尊重我的2個兒子，小孩和大人都是有同樣責任的人們。妳最重要的任務是去瞭解這

個世界；透過閱讀以及透過藝術

，妳通過發現過去來瞭解現在。每種藝術都述說一個故事，它是某個人所見的世界，如果是它偉大的藝術，那它是宇宙性的。現在這故事是活的。她必須知道什麼正發生在這個世界上，政治的跟環境的，這知識會影響妳的行為。我忘了告訴她，年輕孩子比大人（那些受僱的）有更多時間，在這情形下，她應該和她的朋友成立一個小俱樂部，或和她的祖母一起經由故事發現過去，閱讀、繪畫和音樂，或歷史或加入一個運動。不要製造垃圾—塑膠、紙張...（這比依賴回收要更好），當妳不需要的時候關燈或暖氣。這樣的自律會讓妳關心更大的議題。

3月11日，星期二：我的朋友瑪蒂娜來看我。她曾和我一起工作，現在她在漢堡教書。她經歷了疼痛和極大的苦惱。但我從未見過比她更有活力、更正面的人，她既溫暖又仁慈。嚴肅。我喜歡嚴肅的人，那些想讓這個世界變得更好的人。瑪蒂娜帶給我一本收錄了紹姆堡服裝的書，這些裝束如今只有少數的女人還在穿。她帶了130個學生在那裡進行了一個月的服裝研究（看得出德國人花在教育上的預算），我注意到其中一個學生的作品特別好。另一個女孩寄給我一串七葉樹的果子串成的項鍊，她做得很美，就和帶給她靈感的琥珀項鍊一樣優雅。瑪蒂娜把一些關於良知布料的想法整理在一起。



紹姆堡的傳統服飾

3月12日，星期三：傍晚的時候，我和我的朋友彼得·奧利卜一起參加貝特西藝術中心（B A C）一場關於劇場「文本的未來」的討論會。討論者有兩個女的主管經理，一個在夜間公車上即興表演戲劇的女人，主席是一個表演自身創作的演員。觀眾是一小群這個劇場的支持者。我是理事之一。我喜歡它，因為它是地方的劇場，而且它也是很重要的劇場。我對於這討論感興趣是因為很多劇場有文本的問題。你聽不到演員，他們背對著你，他們的聲音被後台的角落所吸收；我在Young

Vic劇場看的一齣戲，整齣戲演員們沒有聚焦在觀眾身上，除非他們碰巧面對你，你聽不到他們在說什麼。演員們有時不能充分地傳達，尤其是那些年輕的。他們講話的方式就好像他

們在拍電視或電影一般。討論團（對著彼此）講了感覺像是45分鐘，而仍然什麼都沒講，他們一再重覆的只是「我們用不一樣的方式做事」，而不說他們到底做了什麼不同的事。我確實記得其中之一提到在一齣戲裡有事發生了（那是重要的事），然後你可以用不同的方式做（她一定是指改變意思或文字）。是的，你可以，但是接著整齣戲必須跟著改。我當時應該問她這個，但那時我感到困惑—

為什麼妳想在戲演到一半的時候改變莎士比亞的文字，然後重寫其他的部分？

他們有時講到觀眾，我可以看出他們從哪兒來；他們不想迎合特權階級而且反知識份子，因為他們把這麼做和反人民混為一談。其中一個主管經理堅決認為過程就是所謂重要的事。她所說的過程是指你如何一起工作，以準備一齣戲嗎？所有那些建立最後完成形式的決定，為什麼她不解釋那看來深奧的詞語？

彼得和我一直都想離開但我們沒這麼做，因為那顯得很無禮—

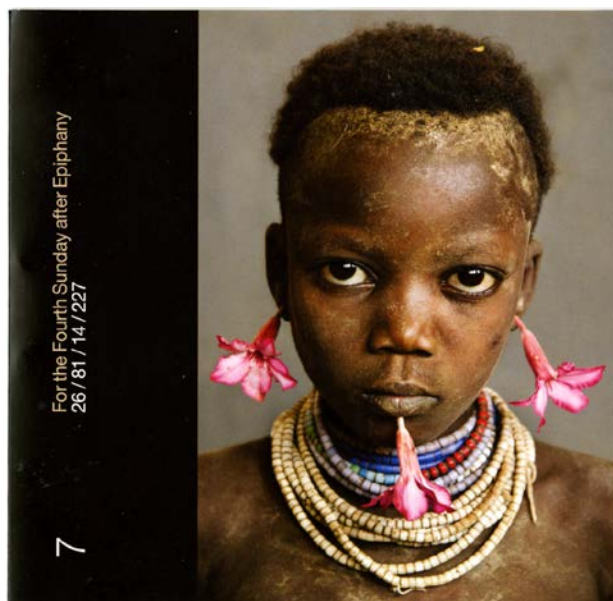
我們是這麼一小群人。然而，在問答時間，我告訴他們我們從頭到尾都覺得很無聊，因為對於所提的議題，他們講不出個所以然來。主席告訴我，我有權利有自己的想法，這我同意，因為它不僅祇是個想法，是事實。觀眾對我感到生氣，他們告訴討論團他們覺得很有意思；他們不能解釋為什麼有趣。推測他們和那些講者一般滿足地坐在那裡，是說自己用不同的方式做事那些人，快樂的支持者。

我們必須假定，這兩個女演講者（兩個都管理很有聲望的劇場）提供好的戲劇。

最後，掌管B A C的大衛和緩地結束這晚的活動，他說：「你最後想到的經常是最好的主意。」我以前就聽過這句話，但這是空洞、無用的宣言；它鼓勵人們產生你可以從一個袋子中抓出個主意的想法—

然而一個主意是建立起來的；它成長以及發展。它是被形成的。偶爾我無法讓一個主意發揮功效，當我覺得受夠了，我回到從頭，致力於似乎是唯一的解決之道—但這是工作的一部分。

劇場是（我想）溝通意見最偉大的藝術形式—



它可以被用來批評現狀。它影響；比起電影，它更深刻地碰觸到你，因為你必須提供想象力，你不能被動。我很幸運，第一次到劇場（19歲）是去看羅伯特·鮑特的「良相佐國」（由保羅·史考菲主演）。這個故事是講述，亨利八世的樞機主教托馬斯·摩爾反對他和第一任皇后（阿拉貢的凱瑟琳）離婚的願望，之後被燒死。場景的轉換極少但充滿魔力：布條從天花板墜下，接著摩爾的家就變成了法庭。音樂。一個叫「平常人」的角色帶著一張有11根杆子的長板凳跑進來，在每根杆子上放一頂帽子然後坐下，完成陪審團。

這是我所指的想像作為一個主動的合作者；我們很樂意參與假裝的過程，我們喜愛戲劇向我們呈現的伎倆，它給我們一個動作，我們提供其餘的。

劇場比生命還大，它能達到這層次，是透過以主要元素重現整體。它是人工的；人工 = 由藝術所製造。

我認為如能將矯揉造作的吟誦文詞再次介紹到我們部分的戲劇中，將會是一件好事。勞倫斯·奧利維爾很有傳奇色彩，但是他的風格在影片中太矯揉造作，看起來不自然。彼得·霍爾照慣例用了面具的希臘戲劇，其中的文詞是多麼有力量啊！演員從不曾背對你，當他們移動到另一邊時，他們扭轉自己以便面對我們，他們對話時輪流看著觀眾，對你說話，好像你就是那個和他們每個人對話的對象。



For the Twenty-first Sunday after Trinity
109/98/98/188

49

是的，我同意各種不同表現劇場的方式，我料想，在講台上那位女士提到的「過程」是指那些作用顯著的。我對拱型舞台沒有意見，它等於是畫框一樣；它圈起一個魔幻的區域，而我們可以透過想象力進入這區域。演員和觀眾不需要混在一起。

有時導演把注意力轉移到我們身上，以打破我們對戲劇的專注；演員直接牽扯我們，讓它成為我們的難題。布萊希特這麼做過。

當其他人試著以特殊舞台效果將觀眾拉進戲裡，它可能成為一個馬戲團。我看過一個版本的

「浮士德」，其中演員們可以把自己從舞台上拉起來，在一面橫越整個天花板，掛在我們頭上的網子上，如猴子一般地走路。這只是其中一個當戲持續進行一段時間後變得氣人的壯觀特效，因為劇情太弱了。

BAC巧妙地運用它建築物裡各個不同大小的空間，有時把劇場活動的「舞台」安排成一段經過不同房間的旅程。進入一個裝潢成不同時代的房間，我突然發現一個男人坐在火爐前的手扶椅上，而爐台上巨大的貓是真的。這戲的高潮是在主廳一場盛大的，死亡的性愛之舞，充滿整室的光線在死亡的恐怖形象出現時消失。這活動是從愛倫·坡的一個故事而來，「紅死病的面具」。它有種神秘恐怖的氣氛，而且給你深刻的印象，但我錯過了建造劇情的故事。

亞里斯多德說：一齣戲的終點或目的是劇情，發生的事，「因為它是快樂或不快樂所依賴的行為...根據他們的行為，人不是幸運，就是幸運的相反。」當然，人的行為取決於他們的性格，以及在某些情況下，那性格可能如何行動，或對別人的行為如何反應。他必須符合角色。台詞是戲劇的一部分，它推動整齣戲。

劇場應該是為每個人而設的，但它不便宜。在一個理想的世界，藝術應該受政府比現在多10倍的補助。在古希臘，私人贊助者花一大筆錢；戲劇遺留給我們的持續地豐富我們的生活。我可以瞭解藝術家尋找把戲劇帶給人們的方式（它可改變生命），但窮人將需要存錢，不然會發現到劇場看戲是沒有可能的。像B A C這樣的劇場，試著運用他們有限的資金來處理這個問題。

3月13日，星期四：自從我承擔了氣候革命的使命，有一段時間我認為除了這議題外，我沒時間花在友誼上。但這是壓力，而且愚蠢。我如此享受和瑪蒂娜的相處。到最後，和朋友聊天為每個人帶來極大樂趣。當兩個我認識的年輕人留了碰面的訊息。在看完牙醫之後，我去赴約，地點是我們干德街店舖樓上的我的展示間之一。他們住在巴黎，那天晚上他們從西區去搭歐洲之星會比較方便。我的朋友們是時裝設計師讓·泰爾·德·卡斯泰巴雅克（一個很久的朋友，在我貧窮時他幫助我）的兒子們。他們的母親凱特是美國人，他們在美國上學，所以他們完全是雙聲道。這是最好的教育，因為每種語言都包含不同的概念跟思考的方式。吉永和他弟弟路易·馬希差四歲，他們是朋友。大約5年前當我們在洛杉磯開店的時候，我看過路易·馬希，他和蒂塔·葛提斯一起在那。打從吉永還小的時候，我就不曾見過他。

我們在展示間裡喝了咖啡，裡面除了衣服，沒有其他人。我們互相更新消息，談到我們跟我們的家人都做些什麼，還有一些我們關心的事。吉永有一個5歲的兒子巴爾薩澤，他帶他去

博物館（紐約的大都會藝術博物館）。路易·馬希給我一瓶珍貴的阿瑪尼亞克白蘭地，他為它設計了毛氈保護套，告訴我他喜歡和這樣的品質及那地區這樣的人們一起工作。又一次，他們是嚴肅的人，而且如此聰明且閃耀。我確實喜歡他們。

我向他們推薦，在搭火車之前的時間，剛好有足夠一訪「華萊士收藏」。

3月17日，星期一：我從上午7.30開始填速讀，我影印這個速讀是因為這是個好的，我以前曾經做過兩次，而現在我解不出來。我檢查以確保我沒漏掉一個數字，一直到下午3點，我都沒把它放下，之後我又看了一遍，發現我漏了一個數字，並且馬上就完成它。

3月18日，星期二：淋浴影片的午餐及記者會午餐。我和丹·馬休斯一起做的影片，他為PET A（提倡以合乎道德的方式對待動物的組織）寫了腳本。影片是關於成為一個素食者及省水。生產一噸牛肉要用上4百萬加侖的水。拍得很好，好主意。我告訴丹要用「有史以來最好的演講」，而他把複製帶發給媒體。

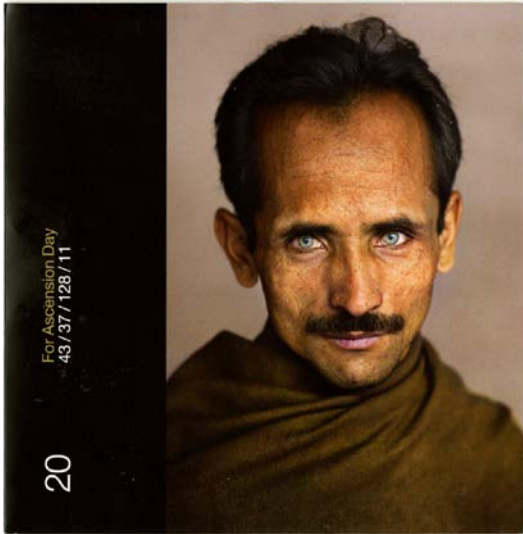
<http://www.youtube.com/watch?v=XMzd6DvTg3E#t=19>

帕美拉為動物權做了如此之多。當她旅行，丹安排她和重要人士談話，他們改變了法律及作法。想像你每次旅行時都要做這些事，這份量很多。

3月19日，星期三：「反壓裂的抗爭將是英國人民所戰鬥過最重要的一場戰役！它是對抗氣候變遷的戰爭中第一場戰役。」

我們的大日子！「被壓裂的未來」嘉年華，氣候革命（Climate Revolution）以及地球之友（Friends of the Earth），壓出倫敦（Frack Off London），生態滅絕（Ecocide），燃料貧窮行動（Fuel Poverty Action），Reclaim the Power（收回力量），其他是社區團體（Frack free Somerset, Britain & Ireland Frack Free, Resident Action on Fylde Fracking, East Kent Against Fracking）。定在今天，所以我們可以抗議陰謀者們的會議，那些企業及政府官員，他們聚在一起，不顧大眾利益，在大眾被提醒關於壓裂的危險性之前，要讓壓裂強行過關。把自己的頭放在盒子裡的官員們，已經準備好為了利益毀滅世界。

我們知道，因為我們的關係，他們將會議場地更改，而且我們知道新的場地在哪裡。



我們會依照原先的計劃：在我們的貝特西工作室會面，遊行過橋到國王路，在騎士橋車站加入其它抗議的夥伴，然後移到會議原先的地點—

一步之遙的加美拉旅館。我們將會在外面演講，然後到那祕密地點。貝特西，我們一切準備就緒，我放了所有員工一天假。辛蒂（氣候革命最新的成員）很成功地召集群眾，並安排我們的學生製作海報，其他參與的人有著參加嘉年華的心情，裝扮成木乃伊及餓鬼。

我並不想要一場嘉年華。這是死生相關的事，我沒有在臉上塗戰爭彩繪。我想吸引「一般人」，這是指一般而言不太有政治傾向的人。但是我們的行動主義者同伴是對的，我們需要這嘉年華。我們只期望會有500人左右，而那大約就是實際參與的人數。那天是在週間，也是預算日。那些陰謀者也把這算計進去了嗎？—

不要低估他們對群眾的恐懼，約翰·掃文（綠色和平的領導人）不能來，因為他要面對媒體，處理有關預算的事宜。至於學生呢？西蒙，一個在學的行動主義朋友，本應該在組織活動的，但他甚至都沒露面：因為他要出席考試。得了吧！

我們看起來很不錯，來了很多媒體。我被邀請前去領導隊伍，我鞠躬致意，雙手合十禱告，就像你在戰爭前會做的一般。然後我們就出發了！

在國王路上的人們向我們歡呼以示支持，然後辛蒂大聲招呼大家集中在一起，因為我們必須停下來等交通號誌。在我們遊行時我和一些朋友談話。在加美拉旅館，我們遇到「反抗的律動」（一個森巴樂團）和運動人士奈傑，以及他的示範 /

迪士可巴士。旅館前有一個小廣場，我們在那裡發表演說，也向反壓裂鎮營的鬥士們道謝。

來自鮑爾柯姆的凡妮莎·瓦因是一位鼓舞人心的演講者，她的演說充滿了許多有力的資訊。

她已經參與反壓裂3年了，她才剛從美國回來。科學家提莎是其中的皇后，她負責大部分的組織工作，並且擔任儀式主持人。她是你所見過最美的餓鬼—

但她說要保持佚名，所以你看不到一張她的照片。之後我們一些人搭上了奈傑的巴士，出發到老街附近接近班庸菲爾德的祕密地點。

當我們逐漸接近的時候，我看向窗外，看到另一隊遊行走向主要道路，他們看起來真的很

有趣，人很多，然後我讀他們的海報，瞭解到那是我們，其他的人搭地鐵。（他們度過了向路人解釋我們主張的好時光—

生與死，耶！）我們和我們的密探（他參與了會議）碰面，所以我們得知陰謀者的行程。這是他們機密性的[簡報資料](#)。祕密地點是在城市路的阿莫瑞屋。

森巴樂團十分地重要—

在鐵門外有許多的鼓聲，媒體問我：「對於支持壓裂人士為了逃避妳，跑到這裡來受軍隊保護，妳作何感想？」

你有時煩惱：對抗那巨大的毀滅陰謀（媒體，政治，商業，銀行）—

而且有時那似忽是大眾默許的，你是如此地渺小。閱讀那些在抗爭中表達共同支持的文章是很鼓舞人心的，來自一般媒體的記者，尤其是衛報，那些網路上的，當然還有所有非政府組織支持，有時是一大群人。在我們的遊行中有人發送綠黨的傳單，這是一個很棒的團體，[我完全同意](#)。他們由聲討財政緊縮措施開始。如果整個世界採用他們的金融計劃，我們可以拯救地球及經濟的崩壞。

表達你的信念是如此重要。我們將會贏，因為我們必須要贏。

晚上和賈汀納家一起用餐。我們的共同友人羅密利·麥克阿爾畔也一起，還有羅尼·哈伍德（電影「鋼琴家」的編劇），他是如此地甜。

3月20日，星期四：下午過了一半，我發現我的一隻耳環不見了—

有100年歷史了，曾經屬於安德瑞亞的祖母和母親。我不知這是如何發生的，夠大也夠重，足以讓我察覺到。我並沒有移動很多，所以在同一塊地方一遍又一遍地找。莫瑞發現它不見了，但在他之前和我說過話的兩個女同事說我之前還戴著。她們倆都很有觀察力而且小心，那表示我是在辦公室掉了耳環的，不是在街上。接著每個人困惑了。

安德瑞亞也不開心，我們把音樂會的票給了培培，然後回家，然後在沈默中吃完晚餐。然後我在我保存珠寶的小盒子裡找，並找到了它。我記得這個早上掛耳環的時候，同時回覆門鈴。安德瑞亞告訴我，我們一回家他就看過盒子裡，但沒找到。

重點是這個：安德瑞亞說了一遍又一遍：「人們怎麼可以如此確定，我從不曾完全肯定。對我而言，要完全肯定，我必須要對它有所評論，尤其是要注意到某件事物。」和做速讀填充

時一樣，我不夠懷疑。

我有一次記得一個朋友想要讓我看電視上的某個節目，那是在我用先前的辦公間時，我說：「我想那裡可能有一臺電視。」我不太確定，但那裡有一臺。我不看電視，我們只注意到對我們有意義的事物。

3月23日，星期日：下午在皇家慶典音樂廳。在南岸戶外式及買了一些埃及式外帶食物。進入音樂會，洛林·馬澤爾：搗蛋鬼提爾（理查·史特勞斯的週年紀念）；莫札特的小提琴協奏曲，獨奏柳愛莎（中國裔，在紐約長大，20歲）。她很有意思。嬌小，隨著音樂擺動她的頭。安德瑞亞說：莫札特也會喜愛她和她旋轉的馬尾。」；穆索爾斯基的展覽會之畫由拉威爾作管弦樂編曲。放屁！大家，你死之前要聽。



3月24日，星期一：到阿爾美達劇場。海德隆 / 諾丁漢戲劇屋製作的「1984」。我10年前看過，但他們已經改過了。以前的版本是完美的，現在的也是。如此的技巧，對劇場如此的運用，好啊！你知道我提過這本書是最具重要性的著作之一。

我和安德瑞亞、班以及知佳一起去。我想哭。溫斯頓由馬克·阿倫德斯扮演，如此微小而細

瘦。他其實挺高的，但他被虐待，即使如此他為自己維持了高傲、他的希望（你沒有看到虐待的過程，你看到那對他造成的結果）。他為了他對茱莉亞的愛而戰，為某個尚未出生的人懷有希望，然後到了他不能承受更多凌虐的那個點，他必須說：「對茱莉亞這麼做。」，然後他喪失了自我的存在。整個世界沒有一刻不是將他掌控在它的權力之中，即使在他以為有機可乘的時候也是如此。

3月25日，星期二：豬小妹為了她新電影的首映會來到倫敦，我們為製作出她在影片中所穿的美麗衣服感到自豪，所以今天下午，我們到她邀請我們一起喝茶的旅館看她。安德瑞亞在試衣的時候見過她，所以他為我們介紹。她沒有比穿著她的「搶救北極」T恤以及她的迷你



蘇格蘭裙時更美的時候了。我們把我們的談話錄影起來，所以我們大家都能看得到。

3月28日，星期五：萬億基金會的人來見我們，麥可·史坦和茱莉亞·果洛夫斯。他們進行得很順利。他們的目標是把銀行業對小額投資者開放，與此同時讓人們能投資再生能源：實際上，能源相關計劃可以群眾募資。

茱莉亞一直在和政府內閣大臣們對話（遊說）。他們現在同意了！—

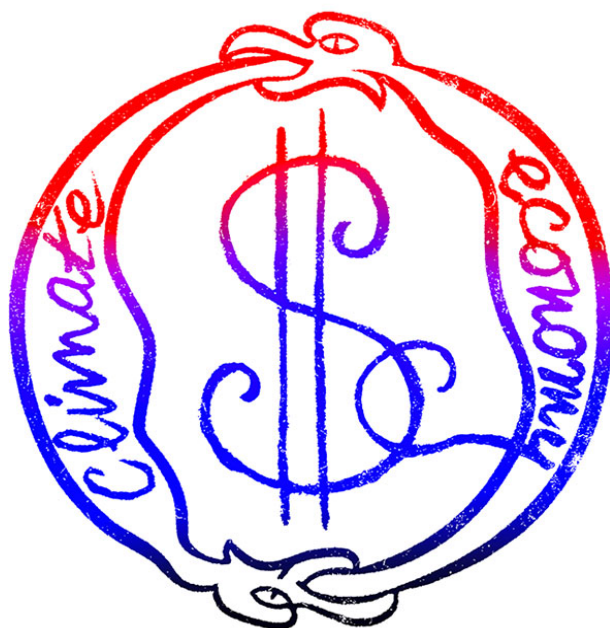
小額投資者將不會受到限制，每個人都可以資助這些計劃。還有，我們將爭取綠色個人儲蓄帳戶（Green ISA）。

麥可似乎比任何人對能源及能源提取的議題都懂得多，問他一個問題，例如：塞文河攔河壩，
他的臉馬上亮起來：「那沒必要。」接著討論了威爾斯的港口是更適合這麼做的地方，麥可有簡單的解決方案。

其中一個想法是和法國以及歐盟租借阿爾及利亞跟摩洛哥的沙漠，或希臘（他門需要錢），在那建造太陽能公園，他解釋，我們可以用從法國輸送核能到英國的輸送線，為我們帶來太陽能。

確實，萬億基金會可以提供我們一個保障能源安全的計劃，越乾淨越好，而且當投資回本的時候，它將變得非常便宜。

沒有壓裂的必要：氣候革命只講環境的常識及經濟的常識。



3月29日，星期六：祕魯餐廳。涼爽地球（Cool Earth）邀請。為我們一群受涼爽地球邀約一起拜訪雨林的朋友們所辦的團員會。看到記者戴博拉·羅斯是一件樂事。計畫。

3月31日，星期一：今天我和安德瑞亞去看費南度參與皇家芭蕾舞團，表演柴高夫斯基的睡美人。他將演出炫耀的知更鳥。



從右到左：電影導演大衛·葉慈及夫人伊鳳娜，共同朋友約翰娜，倫敦德里侯爵夫人多琳·韋爾斯，雷斯理·科里爾（在皇家芭蕾舞教舞，舞團的前首席女舞者），在薇薇安跟安德瑞亞旁邊的是瑪麗莎·漢彌爾頓我的知更鳥公主